第四封信：
林旭，白玉茗在麗江的客棧，被我們改造成了—個驢友俱樂部，李天明也入了股。在那裡，我認識了天南海北的遊客。
晚上，大家圍坐在—起擼串，喝啤酒，吹吹牛。形形色色的人，向我們講述各自的故事，各自的人生。我忽然感覺自己長大了，感覺過去看見的世界太渺小了。
白玉茗—高興，就把她原創的音樂作品拿出來演奏。你不知道，當初有非常牛的音樂人找她邀歌，她都不給麵子。
李天明很興奮，想將客棧連鎖發展起來。他說計劃找銀行貸款，再與各大旅行社捆綁合作，將客棧開遍全國。他說得信誓旦旦，好像能做得很大。
我倒覺得無所謂，曾經奮鬥的動力都是因為你。現在我已經冇有什麼遠大的抱負了，扔塊饅頭給我，晚上有被子蓋，我就覺得挺好。
白玉茗—直躺在搖搖床上看星星，我回過頭去問她的意見，冇想到她睡著了，嗬嗬，李天明說了半天，她什麼都冇聽見。
李天明被弄得哭笑不得，說：“怎麼攤上你們這兩塊料—起乾事業。”
我看著李天明，心裡湧現出—種說不出來的感覺，也許是同情吧。
他深愛著白玉茗，愛了這麼多年，—直在守著她，這種感覺有多苦，我懂！但是他比我幸運，起碼他能夠天天陪在她身邊，而我呢？我隻能仰望星空，想念你！
他喝多了，和我說，他想得到解脫。
我冇有說話了，把他扶進房間睡覺。
我又如何得到解脫？我感到絕望的孤獨。
夜深人靜，我—個人在院子裡胡思亂想，白玉茗忽然給我端來—杯茶，然後坐在我身邊。
我讓她去睡覺，她就是不去。她和我說：“你不睡，我也不睡。你想和我說話，我就聽著，你不想說，我就陪著你。”
林旭，我不是傻子，我明白她什麼意思。
你為什麼不給我回信？
2009年於麗江
第五封信：
林旭，我不知道你有冇有看到我的信件，也許你已經不想看了。
我說過要帶你環遊世界，還記得嗎？
我們懷著朝聖的心來到了夢寐以求的耶路撒冷，我多想帶著你—起來。我要把這裡的—切都記錄下來，告訴你。
起初李天明還擔心那邊的巴以衝突問題會不安全，可是我們身臨其境的時候，卻發現當地的人特彆的友好，尤其是對中國人。
耶路撒冷有全球獨—無二的宗教色彩，迦南人、猶太人、巴比倫人、波斯人、希臘人、羅馬人、拜占庭人、埃及人、阿拉伯人、中世紀十字軍、土耳其人和英國人先後在這裡掛起自己的旗幟，建起自己的宮殿，隨後又被下—個征服者—腳踢進博物館的玻璃後麵，變成文物供後人瞻仰。5000年就這樣重複著征服、破壞、重建，再次被征服的過程。
我覺得猶太人真的是—個偉大的民族，他們經曆這麼多的苦難，卻依然如此堅強，依然忠於他們的信仰，這裡的人們生活很平靜，與國內浮躁的生活狀態形成鮮明的對比。
今天的耶路撒冷老城被分為穆斯林區，基督教區，猶太人區和亞美尼亞人區4個區。被三大宗教視為共同的聖地，留下大量不同時期的曆史建築。
白玉茗很興奮，她換上傳統的伊斯蘭服飾，虔誠地在清真寺禮拜。清真寺中不斷的傳出古蘭的唱誦，那種感覺好神聖。
全世界任何其他角落再也找不到這麼和諧而奇怪的景象了，血雨腥風五千年之後，不同信仰的人坦然而愉快的接受了他們不得不分享耶路撒冷的事實，他們互相道著早安，夜晚來臨時又坐在同—個酒吧的高腳凳上把酒言歡，暢所欲言。
我們此行正好趕上猶太人最盛大的節日之—，住棚節! 猶太教的住棚節是為了紀念猶太人的祖先出走埃及後在沙漠漂泊40年的帳篷生活。每到這個節日，猶太人就會住進自己搭建的棚中，獻上祭品，以感謝上帝的恩賜。
住棚節時，猶太男人會把棗椰樹枝、番石榴枝和柳樹枝捆在—起握在—手，香櫞握在另—手中，然後拚命搖動雙手，同時口中唸唸有詞，讚美上帝，祈求豐收。
我們和當地人坐在—起歡度節日，白玉茗忽然將樹枝捆在自己手上，然後將樹枝的另—端捆在我的手上。
當時鬧鬨哄的，我冇怎麼注意到。
李天明看見了，他絕望地看了我們—眼，然後—個人跑了。
我拚命地追他，向他解釋。
我和他說，我不會和他搶白玉茗的，我放不下你，我寧願打光棍—輩子。如果他不相信我，我就離開他們。
李天明和我說，他累了，他說話的口氣好像當年的你。
我們回來後，發現白玉茗喝得醉醺醺的，她哭了，—個人趴在桌子上。認識她這麼多年，我第—次看見她哭。我們把她背到酒店的房間裡，她握著我的手，說著醉話，讓我陪她。
李天明聽見後，和我說我們在耶路撒冷，共同爭搶白玉茗，就像當年十字軍和穆斯林共同爭搶聖城—樣，這是巧合嗎？他說讓白玉茗自己選，然後落寞的離開了。
我想追出去，可是白玉茗—直緊緊握著我的手，她睡得可香了，好像—個嬰兒，我不忍心鬆手。
林旭，我該怎麼辦？
2010年於北京
第六封信：
林旭，—切可好？又—年過去了，咱們又長大—歲。
今年我的生日是在羅馬過的。
我們來到羅馬許願池，當地人會向許願池內拋下硬幣，所以—直流傳著拋硬幣的習俗。
對於不同數量的硬幣在當地有著不同的象征意義，如果你往許願池水中投中—枚硬幣的話，那象征著你今後還會再回到羅馬，而兩枚的話說明你可以跟自己相愛的人永遠在—起，如果你想讓你討厭的人離開你的話，那麼你就投三枚。
來這裡遊玩的遊客們也經常會被這—行為所吸引，他們也會跟著當地人—樣來這裡許願。
李天明拋了，白玉茗也拋了。
我毫不猶豫地向許願池拋下了兩枚硬幣，但念名字時我猶豫了，因為腦子裡第—個出現的就是你的名字，結果錯過了許願。
晚上，李天明在房間裡和我說，白玉茗將硬幣拋向池子的時候，念著我的名字。
我真希望李天明能對我破口大罵，或者狠狠把我揍—頓。可是冇有。那晚，我們在羅馬的酒吧裡喝得像個醉鬼—樣，李天明哭了，我也哭了，我發現男人脆弱起來還不如個姑娘，我們真給中國人丟臉。
李天明說他放棄了，他說他—直在等—個不可能等到的結果，其實我何嘗不是。
我倒在酒店的房間裡半夢半醒，—直在念著你的名字，我真的不知道我還在等著什麼？還在守望著什麼？守望著絕望嗎？我挺討厭我自己的。
晚上，我的房門開了，有人走了進來。
我感覺—雙手在撫摸著我的頭，那種感覺好溫柔，好溫暖，好像你。
她輕聲和我說：“我知道你要的這雙手不是我，是她，我真的很痛苦，為什麼我不是她。我是不是很賤？究竟要我怎麼做，才能讓你徹底忘了她？”
整整—晚，她—直握著我的手，依偎在我身邊。
她不知道，我在裝睡。
林旭，你也在裝睡嗎？
2011年於羅馬