老夫妻相互攙扶著坐下後，摸出了口袋裡的酒店名片，開始講述他們的故事。
女人叫何麗芬，男人叫孫滿田。末世前孫滿田師從一位國宴大廚，有著一手好廚藝。原本在s市開了一家大酒樓，包括兒子孫宏在內手底下有十幾個徒弟跟著他學藝。
末世爆發後靠著酒樓存下的食物，他們一家三口和六個徒弟跑去了s市的一個小基地生活。兒子覺醒了木係異能，是基地裡數一數二的強者，一家三口靠著兒子也是能吃飽喝足。
基地裡食物緊缺，慢慢地開始從每天一天兩個土豆變成了一個。有人從基地外回來，說在s市雲縣看見了變異水稻。末世後動植物都發生了變異，因為土壤和水源的汙染，普通的動物植物根本無法生存。有的動物變成了喪屍，有的則是自身進化去適應這些變化。有的植物變得殘暴嗜血，有的則是擁有讓植物生長的能力。
據說在首都的一位異能者擁有了一株變異紅薯，那紅薯能讓一定範圍內的汙染土地長出可食用紅薯，還能縮短生長的時間。可以說有能力的變異植物是每個基地都想擁有的。
末世前雲縣就是水稻生產地，聽說發現了變異水稻，基地就迫不及待組織人手出發了。孫宏因為異能等級高還是木係異能，也被安排進入了出發的隊伍裡。
一星期後異能者們回來了，他們冇有找到變異水稻，反而遇上了一顆厲害的變異植物，快要五級的變異榕樹，出行的人死的死傷的傷，還有的失蹤了。而自己的兒子正是這失蹤人裡的一員。
孫滿田夫婦不敢相信，可也不得不麵對這個事實。基地開始取消了發放糧食，一切隻能按照晶核來換。老兩口因為兒子是高階異能者，住的地方都是免費的，幾個月存下了好些晶核。
兒子失蹤後，房子被收回，吃喝都需要花錢。老兩口年紀都大了，自然是被人盯上了。尤其是幾個跟兒子不對付的人，私下使絆子，夫妻二人的吃喝都需要花上比彆人更多的晶核才能得到。如果不是因為考慮到兒子可能還有幾個好友，怕是直接來搶都有可能。可兒子失蹤後，往日經常上門吃飯的好友都不出現了。曾經一起過來的幾個徒弟自己日子都不好過，很少會有聯絡了。
帶著晶核和一些水糧，孫滿田帶著妻子跟著人群想去b市基地生活，夫妻二人都不信自己兒子死了。但如果還在這裡呆著，遲早會出事，隻有活著才能找到自己的孩子。悄悄通知了兩個徒弟，如果兒子回來了就告訴他自己去了b市基地，就跟著人群出發了。
途中總是被不懷好意的目光打量著，一對老邁的夫妻，比起皮包骨逃難的人，看起來非常突兀，哪怕他們已經刻意打扮的看起來很狼狽。
為了減輕負擔，水和糧食都不敢帶多。黑夜裡根本不敢入睡，疲憊的打起精神坐直身體。藉著月光，看見腳邊像是有什麼在閃著光。孫滿田伸手摸去，摸到一張微涼的卡片，悄悄放進了口袋。
天剛一亮，眾人就繼續出發了，孫滿田一夜冇睡，強撐著精神。何麗芬更是因為兒子的失蹤，整個人看著像是冇了精神氣，兩人慢慢到了隊伍的尾端。
這時，幾個骨瘦如柴的人慢慢挪動靠近二人“把吃的值錢的都交出來，不然就拿你們去喂喪屍。”
何麗芬惶恐不安地握著丈夫的手，孫滿田強裝鎮定地說：“你們拿了東西就走，請不要傷害我們可以嗎？”
其中難民凶神惡煞地說：“彆想耍花招！東西都拿來，我們才懶得管你們死活！”
孫滿田知道自己如果東西全給出去，留給他們夫妻的就是一個死。他小心翼翼地取下背上的一個行李，打開給他們看。裡麵是壓縮餅乾，幾袋泡麪，一些土豆和兩瓶水。
對麵的人眼睛瞬間亮了起來，孫滿田把袋子向著地麵猛地一甩。趁著他們呆楞的空隙拉著妻子頭也不回地往b市裡跑。
他們跑得並不快，但一群餓了幾天的人，早已是強弩之末，根本追不上兩個半百老人。
夫妻二人一刻不敢停下來，沿著道路一路小跑著。孫滿田知道剛纔要是向前跑跟上大部隊，早晚還是會被搶，自己和妻子看起來雖然憔悴，可也不是皮包骨一般的麵容。
二人一路跑著，突然出現了兩隻喪屍，哼哧哼哧地追了上來。何麗芬實在跑不動了，不想再當丈夫的拖油瓶。停下來推了一把孫滿田，讓他快跑，自己拖住兩隻喪屍。
孫滿田回頭緊緊摟住妻子“你不活了我也不活了！要讓我一個人踩著你的屍骨獨活下去，我還怎麼算一個男人！如果以後遇到兒子，我還怎麼麵對他！”
兩人死死地抱在一起，何麗芬泣不成聲，有麵對死亡的恐懼，也有丈夫不離不棄的感動。看著他額頭的汗水順著臉龐流淌，何麗芬緊緊閉上了眼，等待死亡的降臨。
腐臭味越來越近，喪屍的嚎叫聲也越來越近。孫滿田抱著發抖的妻子，看著兩隻喪屍從自己身邊慢慢晃了過去。
居然冇有攻擊他們！孫滿田驚訝地瞪大了眼，拍了拍妻子的肩膀。突然想起了什麼，掏出了口袋裡昨天撿到的卡片。
【名片三天內可以隔絕喪屍襲擊，安全範圍是一米之內哦。宇宙酒店歡迎您的光臨】看著背麵的文字，二人不敢置信，可又確實經曆了這一切。
孫滿田緊緊拉著妻子，努力讓二人貼得更近一些，朝著宇宙酒店的方向前進。剛纔跑了一大段路，非常疲憊，二人口乾舌燥。
大部分食物和水都扔了出去，放晶核的包裡留下了昨天喝剩下的水，隻剩一個瓶底了。孫滿田把它交給妻子，讓妻子喝完。自己昨天喝的多還不渴，讓妻子趕緊喝完減輕負擔，等到了地方就好了。
何麗芬抖動著蒼白起皮的嘴唇，她怎麼會不知道丈夫也渴，就這麼一口的水，自己不喝丈夫也不會喝。隻剩兩人相依為命，何麗芬無論如何都要撐下去陪著丈夫。