白色二層小洋樓的窗前，寒風獵獵吹起一層白紗，捲入屋內，本該溫暖的室內沁滿寒涼氣息。
譚翡鈺斜倚在西洋雕花床上，怔怔望向窗外，臉色蒼白更甚紗簾。
“太太！您怎麼又把窗打開了，當心著涼！”
丫鬟聽到風聲，急急跑進臥室，三兩步奔到窗前，關緊了窗，又回頭去摸譚翡鈺的手。
“手這樣涼，可怎麼好，您剛剛小產，身子本就弱，吹冷風可不行！”
丫鬟語氣帶著責備，譚翡鈺卻並不介意，喃喃道：“雯月，不是我開的。”
“又是她？！”雯月小臉氣得通紅，“她竟敢這麼對您，我找先生去！”
譚翡鈺苦笑：“夫君也在。”
不僅在，還振振有詞，一唱一和。
……
“翡鈺，這坐月子都是封建陋習，我在英吉利留學的時候，從冇聽說洋人有這個習慣，她們都是生完孩子馬上就能出門了，還喝涼水呢！”
“就是啊姐姐，咱們是新派人家，坐什麼月子？更何況你這不過是小產，雖說也有五個月了，畢竟不是生孩子，總悶著反而不好，我給你打開窗戶通通風吧。”
“慧文說的對，通通風，照我看，整天門窗堵著，被子捂著，纔會悶出問題來，中醫說的那些病啊症啊，一半是編的，一半是講究出來的。”
……
雯月聽著，委屈紅了眼眶：“先生不知道小姐的身體嗎？縱著她這麼囂張！”
“又不是第一次了，慣來如此，咳咳……”譚翡鈺低頭咳幾聲，抽了枕下的紙遞給雯月，“他們一直不肯讓胡大夫來，我自己擬了藥方，你替我去仁濟堂抓這幾副藥來。”
雯月冇接紙，神色躲閃，立在原地也不說話。
譚翡鈺看出異樣：“雯月，你是不是有事瞞著我？”
“小姐！”雯月淚落下來，聲音帶著哭腔，卻不肯繼續說。
一絲不好的預感在譚翡鈺心中升起，她勉力掙著床邊坐起身來：“是不是仁濟堂出事了？”
看著雯月點頭，她繼續追問，雯月才抽泣地開口：
“您剛診出喜脈時，胡大夫說您脈象不穩，要用安胎藥，先生不許，還……還說這些中藥都是害人的，二太太也說，新派人家卻開箇中藥鋪子，讓人笑話，索性關了，先生也讚同，冇多久就把仁濟堂關了，藥材轉賣，大夫和夥計也都遣散了……”
譚翡鈺靜靜聽著，麵無表情，手裡的紙不覺中已經握成皺巴巴的一團。
雯月撲通一聲跪到床邊，臉伏在譚翡鈺膝上，絕望地哭：
“小姐！雯月不該瞞您，可之前老爺和夫人的事之後，您身子一直不好，又有孕在身，我怕您知道傷心，小產之後就更是不敢……”
“雯月，我不怪你，”譚翡鈺試圖扯出一個笑，安慰擔心壞了的雯月，可眼淚卻倏然落下，燙得手背生疼，“該怪的是我自己。”
怪自己什麼呢？
不該和青梅竹馬的未婚夫成婚，不該同意他成親當天就踏上了前往英吉利留學的輪船，還是不該做著這“包辦婚姻”裡的封建妻子，又應允他娶“新式戀愛”的趙慧文為平妻？
亦或者，不該出嫁從夫，將嫁妝藥鋪也悉數交予丈夫打理，到頭來連自己的身體也不能做主，連跟著自己來省城的胡大夫也護不住……
她自問，自小勤於詩書，精於醫術，德容言功，無人指摘。成婚後也始終克己守禮，以善處世，以賢持家，以德待人。
這些卻都成了他們嘴裡封建保守老頑固的“罪證”，可她，何罪之有？！
譚翡鈺隻覺心口像被一隻鐵手攥住，痛得喘不過氣，她用力呼吸，卻猛地深咳了一下，雪白的被單濺上了星星點點的血跡。
“小姐！你怎麼了小姐！快來人找大夫……”
耳中雯月的呼喊聲越來越小，譚翡鈺眼皮也越來越沉，努力睜眼也隻是一片模糊，最終陷入一片寂靜的黑暗。